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iDISCLAIMER!

Sobre el autor: Ya chole con el autor, ya chole con los
interpretes, ya chole con las atribuciones individuales, ya
chole con la potestad, ya chole con quienes hablan pory
sobre los “movimientos sociales” Siempre aparece la
policia moral de las luchas que no los atraviesan, que se
sigan haciendo bolas con sus exégesis; como dice el refran
maori: “los problemas de otras tierras sélo a ellas
pertenecen”. A nosotras U(nicamente nos interesa
apropiarnos de las tradiciones de lucha que permitan
potenciarnos. Esto es un collage de un punado de
comunicados, boletines de difusién, articulos, cuadernos,
tesis, entrevistas. Agradecemos el trabajo de investigacion
de la Dra. Alondra Nelson; aunque buena parte de la
informacion sobre las Panteras es una traduccién del
inglés al castellano de lo presentado como su disertacion,
ni la pluma ni la perspectiva le corresponden
necesariamente por lo que la deslindamos de cualquier
cosa aqui dicha. Lo mismo va para las entrevistas
publicadas por Gloria Mufioz Ramirez, de donde
retomamos algunas voces zapatistas. A las (nicas que les
debemos reconocimiento de autoria es a las Panteras
Negras, a las mujeres de Jinwar y a les Zapatistas, autores
de su propia liberacién.

Nota de la edicién: En ocasiones utilizamos el pronombre
sin género “les” en lugar de “los/las”, asi como la
correspondiente terminacion “-e”. Utilizar “x” o “@”
dificulta la claridad de los lectores de pantalla de texto a
voz para discas.
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DEMASIADO COSTOSOS,
DEMASIADO MONSTRUOSOS

“Se van a morir como moscas™: ;La4TolaT4?

La gestidn de la pandemia del covid-19 dejé en claro cuales son las
vidas que importan para este sistema de salud: dejar morir a les
encarcelades en los centros de detencidon migratoria, a les recluses
en las prisiones, a les sin techo; para les ancianos y les enfermes
crénicos no habra respiradores. Aunque habria que decir que esto
no es nada nuevo. Los meses anteriores a la pandemia vimos a les
familiares de nines con cancer bloquear el aeropuerto de la Ciudad
de México en varias ocasiones por falta de medicamentos.
También escuchamos a quienes viven con VIH decir “nuestras vidas
no son negociables” en las protestas ante al IMSS, Instituto que les
niega los antirretrovirales que necesitan. Cuando la coyuntura del
covid-19 deje de ser un asunto mediatico, hay quienes necesitamos
seguir insistiendo en los cuidados y la atencion médica para
(sobre)vivir.

A mediados de 2018, el Estado mexicano y su Cuarta
Transformacion (4T) anunciaba la desaparicion del Seguro Popular
y de su Fondo de Proteccién contra Gastos Catastroficos (FPGC)
para dar paso al nuevo y misterioso INSABI. No sin un montén de
deficiencias, el FPGC funcioné por muchos afos como un
fideicomiso que pagaba el costo de tratamiento e intervencién
médica de enfermedades de alta especialidad para las cientos de
miles personas que no cuentan con seguridad social (IMSS, ISSSTE,



PEMEX, etc.) ni con los medios para responder a su enfermedad. El
FPGC comenzé cubriendo una decena de enfermedades e
intervenciones, y a través de los esfuerzos organizativos llegd a
cubrir 66; entre las que destacan muchos tipos de cancer, cuidado
intensivo neonatal, VIH/Sida, enfermedades metabdlicas en
menores de 10 afios y algunos trasplantes.

Desaparecer dicho Fondo no fue la Gnica gran “transformacion” de
la 4T. Con la imposicién del Compendio de Medicamentos del
Sector Salud, cualquier hospital pulblico dependiente de la
Secretaria de Salud (SS) dej6 de poder comprar toda una serie de
medicamentos considerados “caros” y/o “innecesarios” por la SS.
Asi mismo, asociaciones civiles como FUCAM tuvieron que dejar de
brindar sus servicios gratuitos para pacientes oncolégicos, ya que
dichas transformaciones los dejaron sin fondos, insumos y
medicamentos. Miles de enfermes vieron interrumpidos sus
tratamientos y/o se vieron obligades a comenzar a pagar altas
“cuotas de recuperacion”. O, en el mejor de los casos escucharon un:
el medicamento que estabas tomando es demasiado caro, por lo
que sélo te podemos ofrecer este otro que se usaba hace 30 ahosy
que cuesta mucho menos. El médico que nos explicaba esta
transformacion se lamentaba diciendo: “los enfermos se van a
morir como moscas”.

Hoy, como en otros momentos de la historia, les pacientes son
presentades como un factor de coste que ha de ser reducido por el
bien de la salud de la economia nacional. Por ello decimos que la
4T nos suena a la Aktion T4: el nombre dado al programa de
eugenesia en los territorios europeos ocupados por la Alemania
del Tercer Reich. En 1939, el Fithrer mand6 la orden a los médicos
del régimen: “para que seglin su propio juicio, a los pacientes que
después de recibir un diagndstico critico se les considere
incurables; se les pueda otorgar una muerte misericordiosa
[Gnadentod]”. Una operacién que en pro de la higiene racial y la



sanidad, fue misericordiosa con gitanos, negros, judios, ancianos,
enfermos crénicos, discapacitados y no-heterosexuales —que
también eran considerados enfermos. Incluso cuando nos matan
es por misericordia (Gnadentod), nos perdonan la vida. Tanto la 4T
como la Aktion T4, son politicas poblacionales de muerte dirigidas
contra lo “no-sano”; la primera articulada en términos de
austeridad y la segunda en términos raciales. En ambas: la salud
nacional iiberalles.

Ya decia el Colectivo Socialista de Pacientes’ (SPK) que la “salud” no
es mas que una quimera biologista, en cuyo nombre se vehiculizan
catastrofes. Desde los afios setenta, el SPK venia poniendo las
cuentas sobre la mesa. Les citamos:

“[E]l asesinato masivo de pacientes durante el llamado Tercer
Reich —al menos 275.000 pacientes asesinados— habia sido
perpetrado por los médicos en nombre de la “salud”. [..] Y los
judios también fueron combatidos y asesinados como pacientes,
por ejemplo, como «una Ulcera cancerosa en el cuerpo de la
nacion» [Volkskoerper]. Por otra parte, los judios fueron excluidos
de la persecucién, cuando se les encontré «sangre buena, sana,
saludable». Asi las judias (j!) fueron, por ejemplo, embarazadas
por hombres de la SS en las [lamadas clinicas Lebensborn (“Fuentes
de vida”), ya que, estaban muy interesados en la creacién de una
descendencia “saludable” [“sana”]. Asi, solamente lo que los
médicos habian definido como “salud” constituyd el criterio de
seleccion para aquellos a los que se les ha permitido vivir o para

1 Fundado por pacientes psiquiétricos en la Policlinica de la Universidad
de Heidelberg en 1970, el SPK (por sus siglas en aleman) se puso el
objetivo de la “liberacién de la enfermedad”, no de “devolver la salud” sino
de “activar la enfermedad”, hacerla un arma. Partiendo de un
“incondicional rechazo a la <salud>, porque la <salud> es en efecto un
arma de la guerra politica de salvacién” que siempre ha servido para
hacer de las suyas con los pacientes.



aquellos a los que se les ha obligado morir. Hitler fue sélo el
ejecutor y el ayudante del verdugo mas alto de esa ideologia, que,
como una terapéutica en su devastaciéon contra toda “vida sin
valor” [“lebensunwertes Leben™], habia sido com(n a todo el mundo y
nosolo a los alemanes, y eso mucho tiempo antes de la era Nazi. La
profesion médica, como un todo, habia hecho pudblicamente
calculos en cuanto al coste que “la comunidad nacional” habia de
soportar, para mantener a los pacientes en vida, y realzd con
deslumbrante brillantez, la amenaza que los pacientes
representarian para la “salud del pueblo” [Volksgesundheit] segin la
divisa: «en primer lugar ellos son costosos, y en segundo lugar ellos
son monstruosos» [Denn erstens sind sie teuer, und zweitens
Ungeheur]”

Ahora en el neoliberalismo, las cosas aparecen mas simples y
menos sistematizadas, ahora se trata sencillamente de dejar morir.

Kalashnikov en la sierra p'urhépecha

No existe tal cosa como la “salud”, o mejor dicho, la salud se nos
presenta histéricamente como un ideal normativo que regula los
cuerpos y que por tanto expulsa a ciertos cuerpos del reino de lo
sano separandolos como abyectos, mutantes, indeseables,
experimentables, contagiosos, inttiles, desvirilizados, pasivos, no-
reproductivos, etc. Cuerpos que pasan a ser definidos en funcién
de sus diferencias a la norma. Como decia Foucault, se puede
comprender una sociedad a través de las experiencias-limite que
se plantea a si misma, “esa forma de experiencia que en vez de ser
valorada positivamente en una sociedad, son consideradas como
experiencias-frontera a través de las cuales se cuestiona lo que
normalmente es aceptable [..]; en lugar de interrogar la ley para
saber cual es su fundamento, tomemos el crimen como punto de
ruptura respecto del sistema, para interrogarnos qué es la ley
tomemos la carcel” en este caso para interrogar la salud tomemos
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al cuerpo patolégico. Que no se nos malinterprete, no anoramos la
reintegracion diversa-buena-onda ni la asimilaciéon universal a lo
sano de los “pobres enfermos”, pues es justo su pretension
abrazadora de universalidad lo que nos parece una ironia. Porque
supone que los cuerpos no son siempre vulnerables y por el
contrario, creemos que —como han venido insistiendo las
discapacitadas— un cuerpo es definido por su vulnerabilidad y no
temporalmente afectado por ésta. Nosotras no queremos esa
“salud”; ya que se puede estar vivo y sano conforme a la
prescripcion pero sin potencias, sin vitalidad. Queremos y
preferimos esta Gltima.

Nosotras escribimos desde un proceso de enfermedad y
acompafiamiento. Al estar frente a lo que nos ofrece el complejo
industrial biomédico y de seguros, buscamos conectarnos con quienes
intentan(mos) posicionarse desde la autonomia en la “salud”; sin
embargo nos topamos con un montén de lastres que limitaban
severamente las posibilidades mismas de afrontar la enfermedad
y propiciar la vitalidad. Lastres que quiza podrian resumirse en que
la Salud Auténoma suele quedar reducida a “lo alternativo” o a
“una alternativa”.

Por un lado, pareceria que lo auténomo vendria de una
independencia frente a las técnicas y tecnologias desarrolladas por
la medicina hegeménica, y que desde una posicién de cuerpos
aptos, pareceria ignorar que habemos quienes necesitamos de
farmacos o de maquinas (acaparados por la industria) para
sobrevivir. Asi, lo autdbnomo seria ejercer una suerte de terapéutica
basada tnicamente en la herbolaria, el reiki, etc., que sirven para
mucho pero no para todo. Es como si los comuneros de Cheran, en
vez de tomar las armas de la policia municipal para ponerlas al
servicio de la guardia comunitaria y defender su territorio de los
narco-capitalistas —como lo hicieron, expropiandolas vy
reconociendo que de hecho eran del pueblo—, se hubiesen
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quedado desarmados bajo la razén de que eran armas del Estado o
que la tecnologia de un Kalashnikov no es p'urhépecha.

Por otro lado —y en la misma sintonia—, la autonomia seria
imaginada y ejercida como un islote “afuera del sistema”: no haria
falta ninguna confrontacién con el complejo de salud hegeménico
existente, no haria falta la expropiacién a todo el conocimiento
social monopolizado por las farmacéuticas para poder gestionar
nuestra salud y tener acceso a los tratamientos que necesitamos,
tampoco haria falta tomar sus medios de producciéon. Ni siquiera
haria falta recuperar las instituciones e instalaciones de la salud
publica y ponerlas en comin para les migrantes sin papeles o les
trabajadores precarizades sin seguridad social. El problema es que
no hay un “afuera”, no hay castillos en el aire, islotes solo hay para
los privilegiados, lo Gnico que tenemos es la posibilidad de forjar
otros mundos. Quiza por eso se dice que los caracoles zapatistas
son “un mientras tanto”.

Algo saben del “afuera” y el “adentro” las mujeres de Jinwar en el
Kurdistan. En la regién auténoma del norte de Siria cerca de
Qamishli, desde 2016 se ha ido construyendo un villaje pluriétnico
de mujeres. Un lugar para hacerle frente a la violencia patriarcal, al
hecho de que a muchas la guerra las desplazé o les arrancé a sus
familias y buscan construir otro tipo de comunidad. No pasé
siquiera un afio desde su inauguracién, cuando a principios de
noviembre de 2019 las habitantes de Jinwar se vieron obligadas a
abandonar su pueblo, siendo desplazadas por la ofensiva militar
Turca que busca destruir la autonomia y la existencia misma del
pueblo kurdo. Pero las mujeres regresaron, y el pasado 4 de marzo
Jinwar abrié su primer centro médico. Por ahora, el personal
médico son seis mujeres: una doctora de medicina general, dos
enfermeras, y una experta en medicina natural y alternativa
apoyada por una aprendiz. El centro trabaja en un archivo de todo
el conocimiento que ha sido tradicionalmente practicado por las
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mujeres mayores de sus pueblos. “La salud es un espejo de la
sociedad en que vivimos, y por lo tanto de las opresiones que
sufrimos. Actualmente, nuestra salud esta totalmente en manos
de los estados, lo cual nos hace totalmente dependientes de ellos y
nos deja a la merced de sus intereses”, dice la doctora. Ellas saben
que si no triunfa la revolucion del Kurdistin probablemente
tampoco su comunidad.

Asi pues, desde la enfermedad y los impedimentos para afrontarla
desde la “autonomia”, quisimos sacar este folleto. Nosotras
quisiéramos hablar, escuchar y discutir desde un lugar que dé
cuenta de las experiencias y posibilidades de reapropiaciones
tecnoldgicas, de reapropiacion de los saberes y de las instalaciones
acaparadas y significadas por el complejo industrial biomédico y de
seguros. Asi como de su imprescindible puesta en comdn para asi
reinventar los usos y accesos a los cuidados. Queremos a las
yerberas y las hueseras de nuestro lado, pero también a las
odontélogas, las oftalmélogas y a las oncdlogas. Queremos
apropiarnos de dispositivos médicos que nos permitan detectar y
prevenir el VIH/Sida y hacer disponible la infraestructura para los
trasplantes que necesitamos. Y a freir esparragos los espiritus
libres capacitistas, quienes desde sus posiciones de sanos creen
poder sencillamente desprenderse de los artefactos biomédicos.

Como dice Leonor Silvestri: “[Esta gente] tiene nombre técnico,
nazis mal vestidos. Hay que hacerles frente y expropiarlos del
mundo de la espiritualidad. Porque asi como los médicos tienen el
monopolio de la salud, ellos tienen el monopolio del espiritu. [..]
Hay que cortarles el paso a los hippies si queremos realizar un
cuestionamiento critico de los dispositivos médicos occidentales a
los cuales estamos atadas, dado que cuando sufrimos
politraumatismos de craneo lo Gnico que va a desinflamarnos es el
cortisol. Hay que cortarle el paso a su pelotudez bienpensante
lavaculpas impone hegemonias de lo alternativo que nunca sufrié
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ningln gran dolor, de privilegios capacitistas de cuerpos aptos de
nifos bien. Hay que quitarles a los hippies el monopolio del uso de
las energias y los sentimientos si queremos alguna vez socavar los
cimientos de los dispositivos a los cuales estamos conectadas a
riesgo de perder la vida si no lo estamos, y de los cuales debemos
no tanto liberarnos sino resignificarlos vitalmente. Estos soretes de
la buena conciencia son los mismos que usualmente esparcen el
virus de la no violencia pasivista cuando enfrente esta la policia
con los palos, sus gases lacrimégenos y sus balas, son los mismos
que confunden un corso con una insurreccion”.

Ya viene siendo hora de que hablen les enfermes. Tenemos que
reconocer que no somos un anecdotario, y que las experiencias de
les enfermes y de quienes han luchado por la autonomia deben no
solo ser escuchadas y compartidas, sino que resultan urgentes para
consolidar, generar e imaginar practicas que posibiliten recuperar
una vida digna frente a los procesos de despojo e individualizacién
que nos hacen (sobre)vivir la salud como una mercancia y de
manera aislada.

No queremos que la “autonomia” en la salud sea solo un principio
de derecho individual de los pacientes, enfocado basicamente en
el consentimiento informado de las decisiones de tratamiento e
intervencion médica —como piensan algunos, sin poner en
cuestion el sistema de salud—. Nosotras queremos la “autonomia”
como proyecto para deshacer el complejo industrial biomédico y de
Seguros.

Hay veces que el nombre es lo de menos: “salud” auténoma,
comunitaria, autogestiva, libre... como le lamen. Mas sentido hace
entendernos desde nociones comunes. En luchas como las del
Kurdistan, las Panteras Negras y les Zapatistas se enredan
historias, todas ellas atravesadas por el colonialismo interno de
Estados-nacidn (es interesante que encontramos una por una, las
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11 demandas zapatistas también en la plataforma politica de las
Panteras). Tienen en com(in que: al mismo tiempo que libraban la
guerra impuesta, se propusieron hacer la revoluciéon (o como le
[lamen), y que lo hicieron con quienes han sido histéricamente
feminizadas al frente (que resulta que es al lado) y que pusieron en
el centro los cuidados y la atencién de los cuerpos vulnerables (que
resulta que somos todos).
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AUTODEFENSA MEDICA:
LAS PANTERAS NEGRAS [1966-1972]
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La comunidad Negra de Hunters Point se levanté en revuelta el
otofio de 1966, después de que un policia blanco asesinara a
Matthew ‘Peanut’ Johnson, un joven desarmado, vecino de aquel
barrio histéricamente Negro en San Francisco. Debido al
levantamiento, el gobierno estadounidense impuso el estado de
emergencia, y esa misma noche los soldados de la guardia
nacional marchaban con bayonetas por las calles. No muy lejos de
ahi, un afio antes, se habia generado algo similar debido a la
brutalidad policial-blanca; en los llamados disturbios de Watts la
comunidad Negra se enfrentd a 4,000 soldados, cuyo Jefe en
mando compard con combatir al Viet Cong.

Ese fue un afio decisivo para los virajes que tomaria el movimiento
Negro de liberacidn. Asesinaron a Malcom X en febrero. En marzo
tuvo lugar la marcha de Selma en Alabama —caravana a pie que
duré 15 dias exigiendo derechos civiles para la poblacién Negra,
cuyo dia inicial fue nombrado “Domingo Sangriento” por la
violencia que desplegaron policias, soldados y grupos de
supremacia blanca. Revueltas en agosto. La descolonizacién del
continente africano segufa tomando fuerza.

El Black Panther Party for Self-defense (Partido de las Panteras
Negras para la Autodefensa, BPP) se form6 ese mismo otofio de
1966. Su primera exigencia: “Queremos libertad. Queremos el
poder para determinar el destino de nuestras Comunidades
Negras”. La primer tactica que desarrollaron para la autodefensa:
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“police the police". Esta tactica consistia en que grupos de Panteras
patrullaban a los policias que rondaban sus barrios, los seguian y
vigilaban armadas y dispuestas a defender a sus comunidades si
era necesario.

Sin recibir tantos reflectores como la estética de boinas y
chaquetas negras o los enfrentamientos con la policia; los
proyectos de cuidado y atencién de la salud que montaron las
Panteras Negras permanecen como uno de sus legados mas
perdurables. Esa otra autodefensa.

Autodefensa médica

Creemos que debemos recuperar la autodefensa médica como
estrategia en un doble sentido. 1: montar una defensa contra el
dispositivo biomédico-farmacéutico y de seguros, que nos reduce a
plataforma de sus intervenciones, experimentaciones vy
capitalizacién, que nos produce como pacientes, que maquina el
mandato de la salud como ideal regulatorio que decide qué
cuerpos viven y cdmo han de vivir. 2: apropiarnos del monopolio de
la salud que tienen los médicos, porque como decian las Panteras:
“Si hemos de sobrevivir, nosotros mismos debemos desarrollar
formas para detectar y curarnos a nosotros mismos de las
enfermedades que son el resultado de la avaricia de un pufiado de
hombres que reclaman todas nuestras vidas”. Es decir, defender a
nuestras comunidades de lo médico y defendernos de la violencia
a través del auto-cuidado “médico” de nuestras comunidades. Las
panteras dejan mas de una leccién al respecto, hasta el punto que
la defensa devino ofensiva.

Poco después de su fundacién, el BPP expandi6 la critica de las
violencias que —aunada a la policial- amenazaban la vida de la
gente Negra y la extincién de sus comunidades: falta de techo,
educaciéon y alimentaciéon. Desde esa critica fue que decidieron
impulsar proyectos de autodefensa también contra estos dafios; la
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proteccion se materializé en los “Programas de Sobrevivencia”,
mediante los cuales luchaban para escudar a las comunidades
empobrecidas de las investigaciones médicas explotadoras y
extractivistas, a la vez que diseminaban educacién en salud y
proporcionaban healthcare?.

;Por qué fue necesario?: La guerray la revolucion

El BPP extendié una tradicién de lucha de la salud afro-americana
que se remonta a la esclavitud en la sociedad estadounidense, una
preocupaciéon profundamente enraizada en la cultura politica
Negra. Heredaron el repertorio tactico que puso a su disposicion el
largo movimiento antirracista de derechos civiles Negros médicos
del siglo XX, asi como la lucha contra la discriminacién y
segregacion en las profesiones médicas (escuelas y espacios
laborales) y el movimiento de hospitales Negros o la demanda de
acceso a tratamientos dignos. Les lideres Negres se empefaron en
conseguir y dar servicios de salud/cuidado para sus comunidades
frente al Jim Crow (leyes que promulgaban la segregacién racial en
toda instalacion publica). La Asociacion Médica Americana (AMA)
usaba las leyes estatales surefias para excluir a doctores Negres; en
este contexto surgié el Comité Médico para los Derechos Civiles
que no se demoré en organizar piquetes en las juntas de la AMA y
ofrecer cuidados médicos.

Las impactantes imagenes de las luchas de los afios cincuenta y
sesenta, muestran a activistas siendo atacades con perros y
disparades con balas o agua a presidn. Estos sucesos ponian en
evidencia la recalcitrante estructura de poder blanco, pero
también exigian la pregunta: ;Qué pasaba con quienes cafan

2 En inglés healthcare refiere tanto a cuidado de la salud como a atencion
médica, por lo que no conlleva necesariamente la separacion entre
“cuidados” —histéricamente feminizados y generalmente reducidos al
ambito del parentesco—y lo médico —profesionalizado y externo. Por lo
tanto en el texto usamos ambas.
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enfermes durante el curso normal de organizarse o con quienes
resultaban criticamente herides en la primera linea de la lucha por
la liberacion Negra? Recordemos que la gente que arriesgaba la
vida solamente por intentar sentarse en cafeterfas o en el autobus
en el sur de EEUU no podian confiar ni depender de les
profesionales de salud locales para atenderse, ni era suficiente el
limitado nimero de doctores Negres. No sorprende que muches
de les jovenes que atendieron el llamado del “Freedom Summer”
en 1964 regresaron de las trincheras de Mississippi politicamente
radicalizades y pasarian a trabajar en las clinicas de salud de las
Panteras negras desde Chicago hasta Los Angeles.

Aunque los proyectos de salud de las Panteras se basaban en una
ética de control comunitario, autodeterminacion e independencia
de las instituciones —de manera similar al movimiento de mujeres
y el nacionalismo Negro de la época—, si vemos la lucha desde el
prisma de la salud, las acostumbradas distinciones/divisiones
entre el movimiento de los derechos civiles y el movimiento de
Poder Negro resultan un tanto forzadas.

Una publicacién de febrero de 1970 del periédico de las Panteras
presentaba varios articulos donde se encapsulaba lo que
significaba la medicina mainstream para las comunidades
empobrecidas: muerte prematura de nifies por negligencia
médica, barrios desatendidos donde decian “la neumonia corre
desenfrenadamente”, asi como interacciones paternalistas y
sexistas con las autoridades médicas (“el residente que viene a
revisar te lastima y te ignora, te habla como si no estuvieses ahi",
denunciaban). También hablaban de un frente de mujeres
buscando atencién médica reproductiva en un hospital, donde las
personas Negras que decidian parir se veian orilladas al aborto por
los médicos. En la publicaciéon concluian: "Nuestra gente esta
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muriendo de malos cuidados médicos, nosotros debemos trabajar
para que las Clinicas Libres del Pueblo? sean una realidad".

¢Como le hicieron?

En abril de 1970, Bobby Seale mand6é una directiva a la
organizacion que decia que todos las secciones del partido debian
establecer clinicas libres y gratuitas locales —dicho requerimiento
representaba un intento de encargarse del hecho de que habia
secciones de la organizacion (chapters) brotando por todas partes,
tanto dentro del pais como internacionalmente—. Bajo el nombre
de Clinicas Libres del Pueblo, estas instalaciones se convirtieron en
lainfraestructura para gran variedad de acciones de las Panteras.

"El gobierno no nos iba a proveer cuidados/atencion médica,
entonces nosotros le ibamos a proporcionar cuidados/atencién a la
gente’, dice uno de los ex-encargados. Tolbert Small —-médico de
cabecera de varios activistas politicos, como Angela Davis y George
Jackson en prision— fue uno de los primeros médicos Ilamados por
la directiva del BPP para que apoyara a construir el programa:
"Consegui que muchas farmacias donaran medicinas, consegui que
enfermeres, doctores y técnicos de salud vinieran a voluntariar su
trabajo’, cuenta Small.

Las Panteras lanzaron clinicas tempranamente desde 1968 en
varias ciudades incluyendo Kansas City, Missouri, Seattle y
Chicago, siguiéndoles Portland en 1969. La clinica de LA estaba

3 En inglés People’s Free Medical Clinics. “Free” significa tanto “libre” como
“gratuito”. En la traduccion empleamos la primera ya que, aunque las
clinicas eran gratuitas, formaban parte de un proyecto mas amplio, como
decia Fred Hampton miembro del BPP: “First you have free breakfasts,
then you have free medical care, then you have free bus rides, and soon
you have FREEDOM!” (Primero tienes desayunos libres/gratuitos, luego
tienes cuidados médicos libres/gratuitos, luego tienes viajes
libres/gratuitos en autobus, y dentro de poco tienes jLIBERTAD!)
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localizada en el vecindario de Watts, y abrié sus puertas en
diciembre de 1969. Poco tiempo después de que la directiva fuese
recibida, aparecieron clinicas en varios de los barrios de Nueva
York, Cleveland, Boston, Winston-Salem y Philadelphia. La clinica
de New Haven por ejemplo, abrié en febrero de 1971, y la clinica
mas cercana a la sede general del partido en Oakland, fue una de
las dltimas en abrir, hasta la primavera de ese mismo afo.
Eventualmente las clinicas se expandieron a 13 ciudades —llegando
incluso a haber ciudades con varias clinicas—. Sin embargo, las
Panteras de LA venian trabajando desde afnos antes en protestas
carcelarias, en las que intentaban asegurar la atencién médica a
sus compafieres encarcelades.

La decision de abrir las clinicas se sitla en un contexto conocido
como el radical care movement (movimiento radical de cuidado),
donde mucha gente estaba tomando los cuidados/atencion
médica en sus propias manos, movimiento impulsado por una
gran variedad de grupos como el Movimiento Feminista de Salud
de Mujeres, hippies contra-culturalistas, Estudiantes para una
Sociedad Democratica (SDS), el MCHR y los aliados de las Panteras
en la “Rainbow Coalition”, principalmente el Young Lords Party.

La mayoria de las clinicas de las Panteras llevaban el nombre de
martires del BPP, y de cierta manera reflejaban el peso de las
pérdidas de la violencia. En este sentido, es interesante sefialar
que los origenes de las actividades de salud remiten a un conflicto
organizativo interno dentro del BPP acerca del camino que debia
[levar: como una guerrilla en la clandestinidad (la posicion de
Eldridge Cleaver) o enfocandose en apoyar los programas
comunitarios (la posicion de Newton, Seale y E. Brown). En
relacién con lo anterior, se puede comprender el hecho de que las
clinicas sirvieron como una amplia base de operaciones para el
BPP, y que fueron de cierta manera la infraestructura del partido.
La atencion médica era el objetivo principal pero no el Gnico;

23



dentro de las clinicas, les asistentes locales también podian recibir
asesorfa de parte de une "defensor del paciente”, une miembre del
partido o une voluntarie en materia de salud fisica, problemas de
vivienda, y apoyo legal.

Aunque hubo clinicas que se propusieron abrir 24/7, éstas
generalmente estaban abiertas en las tardes para que la gente
pudiera ir después del trabajo y para que el personal médico
voluntario pudiera ir después de sus turnos en otros hospitales. Las
clinicas respondian a las necesidades locales, por ejemplo, en el
caso de la clinica Winston-Salem se abrié un servicio de
ambulancia, respondiendo al hecho de que las ambulancias no se
adentraban a ciertos barrios en aquella ciudad, y que si lograban
que viniera una, éstas les hacian un montdn de preguntas. Encima
de eso, la gente tenia que pagar por el servicio, y no tenian dinero
para hacerlo.

[Imagen 1: Ambulancia de las Panteras]

Si bien la direccién del BPP establece la directiva de abrir las
clinicas, la dirigencia no proporcioné recursos para armar las
clinicas por lo que cada una de las secciones se las ingeni6 para
encontrar una manera de hacerlo por sus propios medios. Y asi, la
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seccion de Boston construyd la Clinica Libre del Pueblo “Frank
Lynch” en un trailer —ésta fue inaugurada por la sefiora Mack Lynch,
en honor a su hijo asesinado por un cerdo racista mientras era
paciente en el Boston City Hospital—.

[Imagen 2: Clinica en Boston dentro en un trdiler]

El proyecto de salud del BPP iba mas alla de lo médico, dicha
clinica del trailer fue localizada en parte de la tierra sobre la que
serfa construida una nueva siper-autopista. Esta accion se llevé a
cabo estratégicamente como parte de la Operacién Stop
promovida por el Boston Black United Front (Frente Negro Unido de
Boston). Al presentar la cinica de Boston, las Panteras decian: “Ya
que EE.UU puede poner un hombre en la luna, EE.UU ciertamente
puede alimentar a toda su gente. Los doctores pueden trasplantar
corazones, rifones y otros organos vitales; y aln asi, hay gente
muriendo en las comunidades Negras de tétano y otras
enfermedades sencillamente curables. [..] El Centro de Salud
muestra que esta tierra verdaderamente es del pueblo; por lo
tanto, debe ser usada en beneficio del pueblo. [...] El Centro ocupa
estas tierras de manera ilegal segtn la ley, pero nosotros sentimos
que la autorizacién del pueblo es la tnica autorizacién necesaria”.
Les vecines argumentaban que el mega-proyecto aislaria y
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dividiria a la comunidad. En este sentido las clinicas iban mas alla
de lo médico. La stper-autopista nunca pudo ser construida por las
protestasy el trailer que la bloqueaba.

¢Autogestion?: Los Programas de Sobrevivencia

En 1972, el diario New York Times revel6 el experimento Tuskegee
realizado por el Servicio de Salud Pdblica de EEUU. Un
experimento que llevaba en marcha cuatro décadas: alrededor de
600 aparceros afro-descendientes contagiados de sifilis fueron
inducidos a un estudio en el que recibieron placebos, dejandolos
sin tratamiento, con el Gnico objetivo de que los investigadores
observaran los estragos que provocaba la enfermedad en el cuerpo
humano. No sorprende que los gringos también aplicaran algo
similar en Guatemala; durante los afos cuarenta y cincuenta,
doctores infectaron a soldados para que diseminaran la sifilis y
otras ETS, asi como a prisioneres, pacientes psiquiatricos,
trabajadoras sexuales, campesines y huérfanes, para ver sus
efectos. Todo esto sin su consentimiento.

Las prisiones estadounidenses, en donde las personas Negras y
Latinas son mayoria, también eran espacio para abusos médicos.
Es conocido el caso de la prision de Holmesburg Pensilvania, que
funciond basicamente como un laboratorio humano por mas de
dos décadas. El médico dermatélogo Kligman relaté la primera vez
que entré a dicho prisién: “Todo lo que vi frente a mi eran
hectareas de piel. Era como un agricultor (farmer) viendo un campo
fértil por vez primera”. Las pruebas incluian exposicién a radiacion
y acidos corrosivos. En Holmesburg habia un sistema que permitia
a los internos terminar su sentencia pagando 10% de la fianza, y al
acceder a participar en los experimentos podian ganar un poco de
dinero.

El momento de las revelaciones de Tuskegee de cierta manera
solidific y subrayé muchas de las cosas que ya venian diciendo por
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4 afios las Panteras sobre la atencién médicay la raza en EE.UU -en
la primera plana del periédico del BPP esa semana, junto a la
fotografia de un negro contagiado de sifilis, se lefa: “jGuerra
Bioldgica Declarada Contra Negres!”. Durante el mismo mes de
1972, Newton y E. Brown, rectificaron la plataforma de 1966 de 10
puntos que fundé la organizacién para incluir un punto 6 revisado,
la demanda decia: "Nosotros queremos cuidado/atencién médica
completamente libre/gratuita para toda la gente Negra y la gente
oprimida”. Esta demanda hacia explicito el derecho a la salud, un
derecho frente al cual el Estado tenfa de dos: o proveerlo, o
quitarse del camino y no estorbar para que este se garantizara. En
la segunda parte de la demanda se lee: “[sostenemos] que toda la
gente Negra y oprimida tenga acceso a informacion médica y
cientifica avanzada, para podernos proveer a nosotres mismes con
atenciény cuidados médicos adecuados”.

De lo anterior se deduce que su politica era por un lado una
demanda por un sistema universal de salud provisto por el
gobierno, y por el otro, una politica de auto-determinaciéon —que
era de cierto modo cinica en relacién a lo que el Estado podia
proveerle a la gente Negra dada la historia racista de la medicina
en los EE.UU. Al declarar que elles mismes podian tomar la salud
en sus manos, invertian las relaciones de conocimiento y experticia
de forma impresionante. De este modo, trabajaron en una salud
para todes les oprimides, como decia Fed Hampton: “the only
prerequisite... to receive free medical care is the prerequisite that
you be sick” (el Gnico prerrequisito para recibir cuidado/atencién
médica es el prerrequisito de que estés enferme).

Las Panteras se enfocaron principalmente en sostener mas de una
veintena de lo que denominaban "Programas de Sobrevivencia”,
todos ellos enfocados a los cuidados: escuelas primarias,
desayunos, asesoria legal, atencién de la salud, etc, todos
gratuitos. Las Panteras decian que les adultes mayores eran
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tristemente negados por la sociedad estadounidense, por lo que
implementaron el programa “SA.FE” (Ancianos Contra un
Ambiente Peligroso), el cual apoyaba con asesoria legal, transporte
y escoltas para prevenir los asaltos a ancianes cuando iban por su
misera pension, hacian las compras o requerian compania a una
consulta. Los programas también incluian campafias de
vacunacién —de influenza por ejemplo— y en 1973 estaban por
implementar el Programa Dental Libre del Pueblo, un programa
de optometria, asi como La Cooperativa Comunitaria de Vivienda.

[Imagen 3: El interior de una clinica del BPP]

En sus proyectos para la sobrevivencia, las Panteras no practicaban
el asistencialismo, como lo muestra el “Programa Educativo de
Apoyo Local”. En éste, no solo ofrecian asesoria legal sino que
también impartian clases para que la gente se apropiara de las
herramientas. Cuando abrian una clinica dejaban en claro que el
éxito o fracaso de ésta dependia del apoyo del pueblo. Criticos con
su compromiso al servicio, tenian la idea de que quien recibia
debia ser educade para entender que merecia ese apoyo, que el
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apoyo no era caridad sino solidaridad y que la meta era el
empoderamiento de reclamar lo que era suyo.

;De dénde obtenian los recursos para sus clinicas? Hay muchas
historias interesantes al respecto. Recibian muchas donaciones,
por ejemplo, Terry Coopers residente en UCLA y trabajador de la
clinica libre conseguia que sus profesores regalaran equipo. Otra
cuenta que, después de que tuvo lugar el festival Woodstock
quedaron unas carpas médicas, y el personal no sabia que hacer
con todas esas cosas por lo que manejaron hasta Harlem para
darselo a las Panteras. A veces las cosas simplemente aparecian, a
veces el material era expropiado. También sucedié que las
Panteras Negras enviaran solicitudes de subvenciones municipales
(municipal grants). La pantera E. Brown cuenta que en una visita al
hospital las dejaron horas esperando en un cuarto, y decidieron
marcharse llevindose consigo todo el material que encontraron,
en el camino se toparon con una silla de rueda y su acompanante
se subid a ella, se dirigieron al estacionamiento y la echaron en la
cajuela del auto.

El Dr. Friedland recuerda lo dificil que era equipar las clinicas,
incluso conseguir electricidad (en Boston se colgaron de un poste
cercano). Para ello, las Panteras organizaban mitines para convocar
alasolidaridad. Tal es el caso de la Escuela de Medicina de Harvard
donde jalaron a doctores, quienes también donaban servicios de
referencia que no podian atender las clinicas tales como andlisis de
laboratorio especializados o de radiologia en los hospitales
afiliados a Harvard, al mismo tiempo que consiguieron que los
asuntos pediatricos complicados se recibieran en el Hospital
Infantil de Boston. Era requerido que cada clinica tuviera un
minimo de 10 miembros ademas de recepcionista y por lo menos 3
doctores programades en todo momento para proveer atencion —
ya que se llegaban a atender 100 pacientes semanalmente—. En
algunas clinicas, también se daban clases para que la gente
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aprendiera primeros auxilios y se entrenaran como técnicos de
laboratorio.

Sheba Haven, administradora de una de las clinicas del BPP, cuenta
que las Panteras eran radicales "no solo en el sentido de su idea de
que el cuidado/atencién médica es un derecho, sino en la manera
en la que la atencidn era entregada”. El BPP, tenia la teoria de que
la mayoria de los médicos venian de posiciones privilegiadas y no
podian relacionarse con lo que atravesaba a las personas que
atendian, por lo tanto, las Panteras requerian que les doctores-
activistas tomaran clases de formaciéon politica con ellos para
reeducarles —lo mismo hacian los Young Lords.

En estas clases ensefiaban a Frantz Fanon, quien recordemos era
médico psiquiatra. Fanon habla de la medicina como un
instrumento del colonialismo —particularmente en LAn V de la
Révolution Algérienne (traducido como Sociologia de una Revolucion)—
y en sus obras expone casos médicos, diciendo algo como "hombre
argelino, 23 afos, llega a mi oficina, sufre de X 0 Y..", para después
ofrecer un diagndstico politico sobre la condicién colonial. El BPP
usaba esta misma técnica en sus boletines para hablar de la
situacion de les encarcelades.

Mao, le proporcioné al BPP la idea de los médicos descalzos
(campesinos que recibfan formaciéon médica y paramédica en la
China Maoista). Asi, las clinicas de las Panteras estaban repletas de
médicos descalzos, muches de elles autodidactas. De hecho, dos
grupos del BPP viajaron a China en los setentas para hacer una gira
por los hospitales y fueron adiestrades con los médicos chinos. En
uno de estos viajes el doctor Small aprendié acupuntura y al
regresar, las Panteras echaron a andar la primer clinica en practicar
la acupuntura auricular de 5 puntos, técnica que ahora es usada
para tratar condiciones como el estrés postraumatico y la
drogadiccion. En aquel entonces "la acupuntura era practicamente
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desconocida en EE.UU, existia entre la comunidad migrante china,
nosotros lo introducimos al resto de la gente", dice Sheba Haven.
No queda duda de que las panteras tuvieron una enorme
influencia en las iniciativas de salud que desbordan la propia
organizaciény sus afios de actividad.

Por mas de 3 dias durante la primavera de 1972, el BPP celebré una
Conferencia de Sobrevivencia Comunitaria, una reunién que
combinaba elementos de una manifestacion callejera, feria y
fiesta del barrio en el sitio conocido como "Lil' Bobby Hutton Park"
(en honor al primer miembro en unirse a los BPP, asesinado por la
policia en1968). En el parque —con el trasfondo de gente cocinando
en asadores, presentaciones de nifies sobre historia Negra,
discursos por parte de otras organizaciones de derechos a la salud,
una actuacion por parte del grupo de a capela The Persuasion—
militantes del BBP regalaban ropa y comida, invitaban a las
Clinicas Libres y distribufan informacién sobre los programas de
sobrevivencia comunitaria que también incluia educacion
primaria gratuita en su escuela en Oakland y un servicio de
autobls para visitas a las prisiones para quienes tuvieran
familiares y amigues encarcelades.*

Una de las acciones mas impresionantes de las Conferencias de
Sobrevivencia Comunitaria era que funcionaban como campafas
para hacer miles de pruebas gratuitas de deteccién de anemia
falciforme —una enfermedad genética que predomina en personas
con ascendencia africana—. Para 1972 las Panteras habian realizado
mas de 30,000 pruebas, jmas que nadie en el pais!

4 En el mismo evento, el BPP puso una unidad de registro de votantes, en
anticipacion del lanzamiento de las candidaturas de Bobby Seale y Elaine
Brown para las elecciones de Oakland. Ciertos académicos interpretan
esto como el punto que marcd un desplazamiento de la organizacion
desde principios revolucionarios a unos reformistas.
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Las panteras crearon el primer programa a nivel nacional de
deteccién de anemia falciforme. Un asunto que no era atendido
deliberadamente por las autoridades sanitarias aun siendo la
enfermedad genética mas comdn en EE.UU, por concernir a les
afro-americanes. En 1970, el gobierno solamente le destinaba
100,000 ddlares. En respuesta a ello, las Panteras Negras
establecieron sus propias pruebas gratuitas de deteccién genética
en 1971. El ano anterior cientificos habian desarrollado un estudio
llamado "Sickledex”, que era barato y podia ser usado por no-
expertes, ademas de que no tenia que realizarse en un laboratorio,
lo que posibilitd las campafias masivas de las Panteras. Sin
embargo, llegd un punto en que no podian costear los test kits que
conseguian semanalmente. El encargado del programa de
deteccion llamé a Bill Wallace —un estudiante de biologia Negro
de Harvard— para buscar alguna solucion: Bill desarroll6 un kit
casero (j!) que permitid la continuidad del programa. El programa
dependia del trabajo de militantes y miembres de las
comunidades, profesionales de la salud, estudiantes de medicinay
médicos que habian sido capacitados en Vietnam. Cada sabado
una docena de elles iban de puerta en puerta ofreciendo la prueba
en los edificios de vivienda puablica. Una noche antes otres
miembres repartian afiches informativos en el area, donde se
inclufan diagramas de como se heredaba esa condicion.

El BPP desarrolld una narrativa particular sobre la anemia
falciforme, enfocada a contextualizar la enfermedad ligando la
biologia con el medio ambiente social. Explicaban la persistencia
de la anemia falciforme relacionandola con la historia de la
esclavitud y el racismo contemporaneo de un sistema de salud que
los negaba. De esta forma, hacian un contrapeso frente a las
asociaciones deterministas y esencialistas raciales que habian
emergido del diagnéstico inicial de ésta condicién en 1910 en un
hombre afro-caribefio.
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Hay quienes han criticado a las Panteras por no dar un
seguimiento adecuado y generar confusidn entre el rasgo (trait) de
anemia falciforme y la enfermedad. Sin embargo, en las
fotografias de los eventos se observan los registros cuidadosos con
informacién de cada persona e incluso algunas clinicas —como la
de Berkeley— tenfan su propia maquina de electroforesis que les
permitia hacer andlisis mas detallados. Si alguien daba positivo, le
enviaban a un hospital para darle seguimiento. Como dice uno de
los médicos solidarios: “era mdas que un servicio, era una
herramienta de organizacién comunitaria”.

[Imagen 4: Campaiia masiva de deteccion]

De forma interesante, las panteras combinaron su trabajo de
educacion politica con la educacién publica de salud. Por ejemplo,
en 1972 se presentaron junto con Yoko Ono y John Lennon en el
programa "Mike Douglas Show" y le explicaron detalladamente a
una audiencia mayormente blancay suburbana de Philadelphia en
television nacional qué es la anemia falciforme. Las panteras
metieron tanta presion que el presidente Nixon fue empujado a
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firmar una legislacion para buscar una cura para dicha
enfermedad.

Contrainsurgencia

El director del FBI E. Hoover, hablaba continuamente del peligro
que presentaba la posible unificacién de la gente Negra bajo la
figura de lo que él llamaba un "Mesias Negro". Contra ello se form6
el COINTELPRO, programa de vigilancia dirigido a grupos politicos,
activistas y minorias, que textualmente decia tener como objetivo
"neutralizar a potenciales agitadores" (como sabemos, en el
lenguaje de guerra, neutralizar es un eufemismo para cuando las
fuerzas del Estado asesinan). Las agencias de inteligencia se
empenaron en ocultar los Programas de Sobrevivencia del BPP y
sus servicios de apoyo comunitario, crearon una imagen de las
Panteras como criminales y racistas anti-blancos —aunque, como se
constata en las fotografias, la actividad de las Panteras era
multi/inter-racial. EIl COINTELPRO llevé a cabo 245 operaciones
contra el BPP (el 84% del total de sus operaciones) con el objetivo
de destruir al partido y crear conflicto entre los miembros del BPP
(cartas, infiltrados, asesinatos, redadas, encarcelamientos, etc.). En
este sentido, las clinicas eran un problema para el Estado ya que
recibian fuerte apoyo comunitario y articulaban la resistencia, por
lo que el gobierno encamino acciones sistemdticas para su
destruccién. Estas fueron objeto todo tipo de ataques: eran
frecuentes las redadas policiales, el robo y la incautacién de
material (la policia de LA esperaba a que llegara una entrega de
material a la clinica para detener el camidn y confiscar el equipo).
También se les hostigaba legalmente —las autoridades sanitarias
de Chicago intentaron obligar a la clinica del BPP de esa ciudad a
“regularizarse” y tramitar una licencia otorgada por el Estado, las
Panteras se negaron y el asunto derivo en una serie de audiencias
frente a la corte. Otras veces simplemente eran destruidas por la
policia, como sucedi6 con la Clinica Bunchy Carter de Aprendizaje
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—que lleva el nombre de una Pantera asesinada por la policia en el
campus de la UCLA.

Contra el apartheid-médico de las vidas desechables (pero (tiles)

La lucha de salud de las Panteras no era solo una cuestion de
acceso a la atencién médica, sino del hecho que sus vidas eran
Gtiles en la medida en que la medicina les podia extraer algo. Con
esta sensibilidad el BPP se dedic6 a defender a sus comunidades
de la investigacion extractivista —algo que distinguia al
movimiento Negro de otros movimientos de salud
contemporaneos.

Tal fue el caso en la primavera de 1973, cuando la Universidad de
California en LA, anuncié planes para establecer el Centro para el
Estudio y la Reduccién de la Violencia —elogiado por el gobernador
R. Reagan, como piedra angular de su administracion de “ley y
orden”. El centro estaria dedicado a estudios biométricos de la
violencia, y entre sus planes de investigacion se sefialaba la
utilizacién desproporcionada de prisioneres Negres y Latines, asi
como estudiantes de escuelas piblicas como objetos de estudio.
Otro proyecto proponia cirugia cerebral invasiva para remediar la
agresividad. Frente a estos planes del Estado, Heuy Newton lideré
al BPP en una coalicién de activistas —incluides les campesines y
jornaleres de la organizaciéon de Cesar Chavez, la Organizacion
Nacional de Mujeres y la NAACP—, para defender a su gente de
convertirse en materia médica. La coalicién sostuvo frente a la
legislatura de California, que la violencia urbana de los afios
sesenta y setenta, no podia ser atribuida a la patologia innata de
los cuerpos Negros y Marrones, sino que, como habia dicho
poéticamente H. Rap Brown: era un fenémeno social y politico tan
americano como el pay de cereza. El Centro fue detenido por las
acciones de esta coalicién.
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Hay un largo registro de encuentros repugnantes entre agentes y
sujetos racializades por la biomedicina, eso Harriet Washington ha
nombrado como apartheid médico. La segregacién racial de
atencién a la salud en EE.UU persiste en parte por |la enteramente
justificada desconfianza de las comunidades afro-americanas en
la medicina mainstream. Como dijo la Pantera Norma Armour, que
vivia en South Central: “esto no es Jim Crow, esto es LA en 1970, y
nosotros no cruzabamos al otro lado de la avenida Western”. Que
muchas personas Negras no fueran a las clinicas del Estado, se
debe a que habia una segregacion racial de facto, que escapa a la
imaginacion de los programas de salud publicos.

Aunque las panteras eran extremadamente criticas acerca de la
medicina mercantil mainstream americana, no eran “anti-
medicina”. No estaban optando por salirse, sino que invertian gran
parte de sus esfuerzos en apropiarse de la medicina. Digamos que
la autogestion no tiene que ver con el hipismo new age. No
aceptaban el hecho de que solo por estar empobrecides no
pudieran recibir atencién médica de calidad y querian trabajar con
expertes de la medicina mainstream en les que pudieran confiar. Y
no solo se trataba de elles como usuaries sino que paralelamente
también se organizaba el personal de salud que afrontaban
contextos precarios. Tal es el caso del Hospital General de San
Francisco donde en el mismo periodo se sostenia una huelga que
denunciaba la insuficiencia de personal, los bajos salarios y
derivado de esto, la atencién inadecuada que daban.

Hay quienes desde sus posiciones privilegiadas de sanos creen
poder sencillamente desprenderse de los artefactos biomédicos,
espiritus libres capacitistas. Que hagan como les plazca, nosotras
cancerosas preferimos la apropiacién tecnolégica para nuestra
vitalidad. Como N. Armour que era parte de una especie de sub-
seccion de mujeres de las Panteras que se reunia para practicar la
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ginecologia autogestiva, y que en una auto-inspeccioén en la clinica
de las Panteras descubrié que tenfa cancer cervical .®

Querian el control tecnolégico, no su rechazo. Tecnologia que
decian era usada para crear condiciones opresivas y que ha
generado enfermedades man-made como es el caso de la
intoxicacién por acumulacién de plomo en el cuerpo (Saturnismo o
Plombemia) que deviene letal y que era comun en nifies Negres y
otros nifies empobrecides con condiciones de vivienda miserables
en las grandes ciudades. Las Panteras atribuian una de las causas
primarias de esto a que la pintura (de base de plomo) que se
descarapelaba de las paredes era una botana dulce accesible a les
nines hambrientes. En su peridédico explicaban las causas, los
dafos que provocaba, sintomas, formas de deteccién y posibles
tratamientos y en sus clinicas, implementaron un programa de
pruebas de deteccién de plomo en el cuerpo.

Legado

El Estado nos ha dejado como legado mas de una docena de
Panteras Negras que permanecen encarceladas desde hace mas de
cinco décadas. Hoy dia les Negres en EE.UU tienen los mas altos
indices de problemas cardiovasculares, VIH/SIDA, diabetes y
enfermedades renales crénicas, asimismo representan mas
muertes de afecciones cardiacas que cualquier otro grupo.

Pero, como sefiala Billy X Jennings, "El legado de las Panteras
Negras nunca sera olvidado, porque esta incrustado en las familias
de la gente" El doctor Basset, dice que como estudiantes de

5 En Berkley habia muchas clinicas del movimiento radical de cuidado,
miembros de éstas llegaban y abastecian la farmacia de las Panteras,
médicos y voluntaries iban de unas a otras. Norma a veces trabajaba en
algunas de estas clinicas feministas, habia un traslapo con el Movimiento
de Salud de Mujeres. De hecho la mayoria de militantes y dirigencia del
BPP eran mujeres.
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medicina aprendieron a criticar la ciencia de raza y clasista en las
sesiones educativas de las Panteras: “Aprendimos la humildad de
tocar puertas y sentarnos a hablar con la gente en sus casas.
Aprendimos la confianza y el orgullo. Ensefanzas que una vez
aprendidas son dificiles de perder. Muchos de nosotros nos
convertimos en doctores” Entre su fundacién en 1966 y su
disolucién formal en 1982 —marcada por el cierre de su escuela
primaria de Oakland—, el BPP desplegd un sendero peculiar en la
cultura politica de les oprimides. Aunque las politicas de las
panteras relativas a la salud son aparentemente un legado
efimero, perdura en los esfuerzos para que la dignidad a la salud
sea asegurada.

Imagen 5: Marie Branch, profesora de
enfermeria que apoyo a establecer las clinicas,
haciéndo una prueba de tuberculosis a una niiia
encasa.]
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En 1968 Carolyn Downs comenzd la clinica de las Panteras en
Seattle, hoy una clinica localizada en el mismo edificio que cobra
lo que cada quien pueda pagar, lleva su nombre. Tras el huracan
Katrina en Nuevo Orleans, se fundé la Common CGround Health Clinic.
Entre sus fundadores esta Malik Rahim, un ex-Pantera Negra que
dice: "echar a andar una clinica o una estacién de primeros auxilios
después del huracan Katrina no fue nada, porque ya habiamos
hecho esto en el Partido de las Panteras”.

De igual modo, las Panteras dejan lecciones de las alianzas
urgentes. Cuando un “ejército de ocupacién de invalidos” (como les
[lamaron los medios), ocupé instalaciones federales durante casi
un mes en 1977 exigiendo legislacion de sus derechos, fueron las
Panteras quienes apoyaron con desayuno, almuerzo y cena a lo
largo de la toma —fue Bradley Lomax, Pantera y disca que “apenas
podia hablar’ quien articulé la alianza. Nos aventuramos a decir
que quiza el hecho de que los [lamados Aborigenes de Oceania
hayan fundado el Partido de las Panteras Negras Australiano,
implementando muchas de las mismas acciones para sus
comunidades, significa que lo Negro no tiene que ver con la “raza”
sino con las condiciones comunes de les racializades y colonizades.
Su legado no va solo del pasado hacia al futuro sino que
prolifera(ba) y resona(ba) en los otros condenados de la tierra.
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;AQUESUENALA
SALUD AUTONOMA ZAPATISTA?
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“De ese momento cuando me integré

habia un chingo de muertos de sarampion
yahiloviel sufrimiento que sufria mi pueblo
y me integré al Ejército Zapatista.”

Teniente Insurgenta Graciela
Lasalud autdnoma es una forma de enfrentar la guerra

Cuenta Victor del MAREZ San Juan Apdstol Cancuc que corria el
ano de 1991 cuando se comenzé a construir La Guadalupana en Los
Altos de Chiapas, la primer clinica zapatista. Otros dicen que el afio
que corria era el de 1988, sea cual sea, la salud auténoma ya habia
iniciado antes del levantamiento publico de 1994, cuando choles,
mames, tojolabales, tzotziles, tzeltales y mestizes agrupados en el
EZLN se rebelaron exigiendo tierra, techo, trabajo, alimentacion,
salud, educacién, independencia, libertad, democracia, justicia y
paz. La Guadalupana se creé por iniciativa del Comité Clandestino
Revolucionario Indigena, y durante los primeros dias del fuego, fue
el principal centro de atenci6n para les insurgentes herides.

Pero la salud auténoma viene de mas atras, es mas profunda que la
larga noche de los 500 afios. "A nosotros como indigenas nunca nos
han beneficiado las instancias del mal gobierno, nunca nos han
tomado en cuenta, y es por eso que nosotros mismos, desde antes
de que tuviéramos autoridades auténomas, somos auténomos.
Nuestra autonomia viene de nuestra historia, de nuestras propias
costumbres, autoridades, sistemas de justicia, de nuestros cultivos.
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Las leyes del gobierno nos han servido sélo para que nos metieran
a la carcel, pero nosotros siempre hemos tenido nuestras formas
de justicia’, senala Julio del Consejo Auténomo de Ricardo Flores
Magén.

El Ejército Libertador del Sur con el General en jefe Emiliano
Zapata, organizd hospitales en Cuernavaca, Cuautla, Toluca,
enfermerias en Jojutla, Chiautla y puestos de socorro a lo largo de
los llamados pueblos originarios de la capital como son San Mateo,
Mexicaltzingo y Topilejo. En estos se atendia con la poblacién local
apoyada de médicos, enfermeres y estudiantes. Y bajo el grito de
Tierra y Libertad jAbajo haciendas! Viva pueblos!, Maria
Guadalupe Muniz y Dolores G. Pliego formaron la Brigada
Sanitaria del Regimiento Femenil.

Relata el ahora SCI Moisés que cuando les miembres del ejército
zapatista hacian la platica con las comunidades antes de alzarse,
explicando los peligros que podrian enfrentar, les respondian:
“somos nosotros los que estamos muriendo de diarrea, de
calentura, de vomito, de parasito y que es igual que muriéramos
luchando”. Estaban decidides.

La guerra. He aqui la situacién desde la que surge la necesidad de
la autonomia en la salud y la salud en la autonomia. La guerra del
despojo antes de la declaracién formal de guerra cuando el
Ejército Mexicano activd —por primera vez en la historia— el PLAN
DN-II. La guerra que continda hasta nuestros dias y por lo que para
nosotres hoy sigue siendo urgente, como dicen les promotores
zapatistas, “recuperar la salud y el derecho a la vida de nuestras
comunidades”.

En 1997 tuvo lugar el Primer Foro-Encuentro de Promotores y
Agentes de Salud: Por una Salud en Manos del Pueblo, en la
Comunidad Zapatista Moisés Gandhi, Regién Auténoma Toztz
Choj (“tigre valiente”, en tzeltal), Chiapas. Aqui les promotores de
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salud zapatistas lanzaron una Declaracién, diciendo cémo quieren
que sea la salud. Han pasado 23 afos y ahora la comunidad es
parte del caracol “Torbellino de Nuestras Palabras”. Asi pues, para
saber a qué suena la salud auténoma zapatista, habria que hacer
un remix que podria llamarse: Declaracién de Moisés Gandhi ft. un
chingo de afios de lucha después. Ahi les va.

Durante los primeros afos de la ocupacién militar en Chiapas, les
promotores decian: “[E]n la situacién de guerra que se vive en las
comunidades, el gobierno ha convertido la salud en un arma,
(existen interrogatorios en las consultas y son condicionadas con el
fin de que los enfermos no estén organizados), es una herramienta
mas para destruir los esfuerzos organizativos de los pueblos”. Para
la situacion de guerra tuvieron que definir estrategias en primeros
auxilios y para responder a los problemas de salud mental. La
atencién de les ancianes y discapacitades devino principal; resulta
paradédjico que estas son las personas que los Estados nacionales y
la sociedad capacitista dejan morir primero.

Les promotores, por un lado, montaron una resistencia frente a los
programas del gobierno que con limosnas, sobornos, becas y
sueldos intentan dividir a las comunidades y destruir el trabajo de
los pueblos. Ya indicaban: “Los medicamentos, las clinicas, los
programas de vacunacioén y otros, se convierten en campo de
batalla y en instrumentos de los partidos politicos, los militares,
paramilitares, sectas religiosas, [€] instituciones gubernamentales
de salud”. Por otro lado, luchaban contra la politica de privatizacién
que “convierte a la salud en una mercancia” y niega el acceso a la
salude.

6 La privatizacion de la salud tiene muchas formas: desde el ‘outsourcing’
de servicios médicos por parte del Estado, pasando por los procesos
prolongados de desmantelamiento y desinversién en la infraestructura
publica de salud —que por ejemplo, obliga a los “derechohabientes” a
pagar servicios en laboratorios privados con tal de conseguir un
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Les promotores zapatistas estaban viviendo una ocupacién militar,
pero la guerra se asoma sin tapujos cada vez que se tiene que
perecer esperando tu tratamiento o siquiera una cita de
diagnéstico por las politicas de austeridad; o perecer porque no te
daran ni tratamiento ni cita jamas, ya que los medicamentos que
necesitas no estan en la lista de lo que se oferta o porque estas
precarizada/indocumentada y t no apareces en su lista; o perecer
porque las patentes estan lejos de liberarse y el medicamento es
impagable.

La salud sera colectiva o no sera

En la declaracién de 1997 les Zapatistas decian que la salud es y
debe ser colectiva, por lo menos en 4 sentidos: es para todes y no
para quien pueda pagarla y no se condiciona, debe estar en manos
del pueblo, les promotores no la pueden llevar a cabo sin el apoyo
del pueblo, y el conocimiento en torno a la salud se comparte con
toda la comunidad a través de les promotores y les ancianes.
La comunidad no solo nombra a les encargades de la salud, sino
que es su soporte. Con mucho esfuerzo se organizaron turnos de
miles de indigenas bases de apoyo en la Realidad quienes durante
tres anos fueron construyendo su hospital “La primera esperanza
de los sin rostro de Pedro”, que lleva el nombre de un companero
muerto en combate el dia del levantamiento. No sin su buena
dosis de obstaculos. Como cuenta Anastasio, un viejo tzotzil
encargado del otro hospital central que hay en el territorio
zapatista: “de por si carecemos de lo necesario. Pero con lo que
tenemos trabajamos lo que se puede, ni modo de no hacer las
cosas porque no lo tenemos”. En la Realidad lograron echar a andar

diagnéstico—, hasta la expansidn de seguros de gastos médicos privados
ante falta de atenciéon publica y con ello un deslindamiento de la
responsabilidad de proveer estos servicios, ademas de que médicos,
bidlogues, quimicos, enfermeres, ingenieres educados piblicamente
trabajen para las empresas privadas de salud.
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un quiréfano: "acaban de operar a dos hombres, uno de la herniay
otro de un tumor, y a una mujer le quitaron un quiste y hasta le
hicieron la salpingo. O sea que ya operamos en esta zona
zapatista”, afirma Doroteo. Ademas el hospital “cuenta con
consultorio dental y de herbolaria, laboratorio clinico, y hasta una
planta de luz”.

[Imagen 6: Laboratorista Zapatista. Por José Niifiez]

Juntos, les promotores y las familias, “estamos combatiendo la
difteria y el tétanos”, dicen, mientras se lleva a cabo una campafa
de vacunacién y se registran las tarjetas de vacunaciéon auténoma.
Los encargados siempre estin al pendiente, y practicando la
medicina preventiva revisan semanalmente la limpieza de las
letrinas con cal en las comunidades.

Les cientos de promotores que se preparan en los diferentes
centros de capacitacién a lo largo del territorio zapatista y quienes
ya se capacitaron y ahora tienen un cargo, no reciben ningun tipo
de sueldoy muchos de elles dejan sus pueblos y sus familias para ir
a trabajar como internos. El pueblo les apoya con su alimentacion,
con su pasaje, su zapato, su vestido y la toma de cursos en los que
se preparan en "anatomia, fisiologia, sintomatologia, diagnésticoy
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tratamiento y, sobre todo, en medicina preventiva, higiene
personal y colectiva y talleres de vacunacién”. En algunas zonas se
usan las ganancias de proyectos colectivos como son los almacenes
y tiendas de la comunidad para mantener a les promotores.

Salud es determinarnos de manera auténoma

“..de porsilasalud es una de las principales
demandas de nuestra lucha,

porque la necesitamos para vivir

y nuestra lucha es por la vida."

Doroteo, ]BG Hacia la Esperanza

Salud es determinarnos de manera auténoma: decir que la salud
debe estar en manos del pueblo implica que somos capaces de
cuidar de nuestra salud, tomar nuestras propias decisiones,
elaborar la forma de ésta y vigilar que se cumpla; sin que se nos
imponga. Solo asi se puede garantizar que sea para todos y que no
se nieguen nuestras formas diversas de ser. La autonomia pasa
también por elaborar los medicamentos que necesitamos, como
ya hacen poquito a poco les promotores zapatistas.

Enjambre organizativo del SSAZ

Incluso las tesis de universidades europeas sobre el SSAZ (Sistema
de Salud Auténomo Zapatista), dicen no ser capaces de definir con
certeza la estructura organizativa del este. Ya ven, resulta que les
zapatistas si son muy otres. La estructura organizativay los avances
varian de zona en zona.

En 2003 nacen los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno para
continuar con el autogobierno zapatista, luego de suspender
contacto con el mal gobierno y los partidos politicos. Las
comunidades zapatistas se agrupan en Municipios Autdnomos
Rebeldes Zapatistas (MAREZ), y estos a su vez conforman una
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Junta de Buen Gobierno que tiene su centro politico-territorial en
uno de los varios Caracoles. Las JBG funcionan mediante principios
de revocacion de cargo, rotatividad, vigilancia y rendicion de
cuentas, es nombrada por los Concejos Auténomos, el ejército
zapatista funciona aparte y no interfiere en los asuntos de las
comunidades.

Se puede decir que el SSAZ se organiza de abajo hacia arriba “y de
ahi hacia abajo” y estd conformado por las siguientes partes.
Promotores: son los responsables de ensenar y asistir en la salud
incluida la prevencion de enfermedades. Formadores: los
promotores con mayor experiencia que se encargan de la
formacion de nuevas y nuevos promotores. Comité de Salud Local:
nombrados por cada comunidad, son el apoyo directo de les
promotores para organizar programas y mantener la
infraestructura. Comision o Consejo de Salud: nombrado por cada
Consejo Municipal Auténomo, su funcién es administrativa,
intermediarios entre el representante de la salud en la Junta de
Buen Cobierno y les promotores y comités locales, colabora en la
construccién/gestion de la clinica municipal. Coordinacion: un
6rgano compuesto por promotores avanzades, tienen tareas como
vigilar la morbilidad y mortalidad, organizar las capacitaciones y
las campafias de vacunacién, recoger informacién sobre
necesidades, puede existir a nivel municipal o zona. Representantes
de Salud en la JBG: miembre de lajunta, con la tarea de escuchar las
solicitudes que llegan a las Comisiones de Salud y las
Coordinaciones y hacen propuestas las cuales llevan a ser
valoradas por las comunidades.

La salud en manos del pueblo se deja ver en cdmo las asambleas
comunitarias nombran a los encargados (promotor@s, miembros
de comités...) y se tienden los acuerdos. Organizandose segiin los
principios del mandar obedeciendo con los que se rigen: 1. Serviry no
servirse. 2. Construir y no destruir. 3. Representary no suplantar. 4.
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Convencery no vencer. 5. Obedecery no mandar. 6. Bajary no subir.
7. Proponery no imponer.

Anastasio coordina la clinica central La Guadalupana, uno de los
primeros y mas ambiciosos proyectos de Salud que organizé el
EZLN ubicada en el Caracol Il de Oventic en la cual se dan mas de
100 consultas diarias. Anastasio tiene hasta el segundo afio de
primaria, pero no ha dejado de estudiar para construir la
autonomia desde que su pueblo lo nombré hace mas de 12 afios
(entrevista de 2004). En la clinica apoyan un médico y pasantes,
pero "cuando no viene nadie, pues hay que atender de todas
maneras. Por eso estudiamos los manuales y los libros de
medicina, lo que haya", dice Lucio, promotor de salud.

Salud es tener tierra donde trabajar

“Cuando las comunidades intentan capacitarse para responder a
las necesidades de salud, el gobierno trata de destruir este
esfuerzo, queriendo que la poblacién no sea responsable de su
salud, sino solo objeto de programas gubernamentales; considera
la salud como un problema solamente médico” (promotores).

La Salud no es solamente un problema médico. Salud “es tener
tierra donde trabajar’ (promotores), tener luz, agua potable, y
entre demdas bases materiales de la vida, tener servicios de
cuidado y atenciéon médica, decian les promotores en 1997. En este
mismo sentido, para les zapatistas la Salud no se da solamente al
interior de la clinica, sino que estd en el seno de la vida
comunitaria. Por ejemplo, en la organizacién donde las mujeres
participan en todos los niveles, pero también en los hogares, desde
donde las zapatistas pueden decidir sobre su cuerpo, y se genera
parte de la nueva educacion para les nines y los hombres. Ademas,
les promotores no le hacen nomas a la atencién médica sino que
luchan de variadas formas: desde apoyar en el trabajo de la tierra
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en sus comunidades, hasta hacer cooperativas de consumo basico
y un largo etcétera.

Salud es vivir sin humillacién

La Salud serd digna. “Salud es vivir sin humillacién”, dicen les
zapatistas. Dignas las condiciones infraestructurales, pero
también el trato, para asi hacerle frente a la atencion médica
racista del Estado donde, como relatan les promotores, “obligan a
las mujeres a controlar la natalidad esterilizadndolas o poniéndoles
dispositivos sin su consentimiento” u obligandolas a participar a la
fuerza en programas de salud a cambio de recibir apoyos
econémicos o acceder a otros programas. A los pacientes se nos
debe informar y hacer recomendaciones, no engafiarnos ni
condicionarnos.

Cuentan las bases de apoyo que en el hospital gubernamental de
Guadalupe Tepeyac (operado por la Cruz Roja internacional hasta
1995 cuando fue tomado por el Ejército mexicano) no les dan
atencion por ser zapatistas. El modo de dar cuidados y atencién de
les zapatistas ha llevado a que incluso los partidistas hayan dejado
de ira los hospitales del gobierno y recurran a los centros de salud
zapatistas, porque "como indigenas a ellos también los tratan muy
mal o les dicen que no hay medicina". Les zapatistas les piden
cooperacion de 10 pesos por consulta y si tienen medicina donada
les regalan, “nosotros no hacemos negocio con la salud", dice
Doroteo. Incluso reciben a los enfermos graves que el gobierno se
niega a atender porque “prefieren que se les mueran en otro lado”,
y ya cuando ven que no pueden atender a alguien buscan
trasladarlo. En su objetivo de contrarrestar la autonomia, “donde
nace una clinica zapatista, al poco tiempo aparece una del
gobierno”, pero, platican les zapatistas que la gente no va por que
estan desabastecidas y siempre estan cerradas. “Nosotros, en
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cambio, trabajamos las 24 horas del dia y atendemos a todos por
igual”.

La dignidad es también, “la recuperacion de nuestra cultura y la
valoracién de nuestra dignidad como aportes para la prevencion y
la curacion de las enfermedades. [...] Reafirmamos la necesidad del
uso y la promocién de diferentes maneras de prevenir y de curar
mas de acuerdo a nuestras culturas” (promotores).

Hay veces que los “extranjeros” romantizan los saberes milenarios
de los pueblos indigenas, sin dar cuenta del proceso de destruccién
y desgaste que han sufrido, ni de otras condiciones/enfermedades
que ahora se presentan y que quizd antes no las habia. Y
paternalmente se les quiere negar las tecnologias de las que se
quieren apropiar -y de hecho se apropian—. Sin embargo, en
muchos casos incluso sus propios saberes son algo de lo que se
tienen que reapropiar con largo esfuerzo.

[Imagen 7: Puesto de Salud Autonomo]

El orgullo de la zona donde se ubica el caracol de La Realidad, es |a
construccién de un laboratorio de herbolaria y casa de alimentos
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conservados, que se une a un proyecto de salud: la capacitacion de
mujeres yerberas, hueseras y parteras que cuando daba sus
primeros pasos empezd formando a 350 de ellas.

"Este suefio —explican— empezé cuando nos dimos cuenta que se
estaba perdiendo el conocimiento de nuestros ancianos y nuestras
ancianas. Ellos y ellas saben curar el hueso o las torceduras, saben
el uso de las hierbas, saben atender el parto de las mujeres, pero
toda esa tradicién se estaba perdiendo con el uso de las medicinas
de farmacia. Entonces hicimos acuerdo entre los pueblos y
[lamamos a todos los hombres y mujeres que saben de curacién
tradicional. No fue facil esta convocatoria. Muchos companeros y
companeras al principio no querfan compartir su conocimiento,
decian que era un don que no puede traspasarse porque es algo
que ya se trae adentro. Entonces se dio la concientizacién en los
pueblos, las platicas de nuestras autoridades de salud, y se logré
que muchos cambiaran sumodo y se decidieran a participar en los
cursos. Fueron como 20 hombres y mujeres, gente grande de
nuestros pueblos, que se decidieron como maestros de la salud
tradicional”.

Como parte de los esfuerzos para reunir sus saberes, les
promotores zapatistas de la Realidad publicaron el libro titulado
Cultivando el Saber de la Medicina Tradicional de los Pueblos Indigenas.
Herbolaria, un manual elaborado para difundir su conocimiento y
generar recursos para mantener su proyecto de salud.

Clinica de la Mujer “Comandanta Ramona”

“Nosotras de por si ya estabamos muertas,
no contabamos para nada.”

Comandanta Ramona

Ya la madrugada que despedia el afo de 1993 hacia piblica la Ley
Revolucionaria de Mujeres. Junto, antes del levantamiento y la
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toma de fincas y cabeceras municipales, corria la rebelién de la
Comandanta Esther, la Mayor Insurgenta Ana Maria, la Teniente
Insurgenta Graciela y muchas otras que declaraban: “las mujeres
tienen derecho a decidir el niimero de hijos que pueden cuidar y
tener” (art. 3), “las mujeres tienen derecho a participar en los
asuntos de la comunidad y tener cargo si son elegidas libre y
democraticamente” (art. 4), “las mujeres y sus hijos tienen derecho
a atencién primaria en susalud y alimentacion” (art. 5).

La dignidad se asoma en el caracol La Garrucha, donde fue
inaugurada la Clinica de la Mujer “Comandanta Ramona” el 8 de
marzo de 2008. Una clinica especializada en salud sexual y
reproductiva donde mujeres zapatista atienden infecciones, ETS y
complicaciones de parto.

“Nosotros lo vimos que hay muchos enfermedades, muchos
muertes maternas, muertes infantiles. Cuando empezamos pues,
no sabemos atender nada, ni los partos, ni conocemos los
enfermedades. Pues empezamos a pensar, nos capacitamos sobre
las parteras tradicionales. Hay parteras tradicionales que son
avanzadas pues, ahi empezamos a capacitarnos con ellas sobre
nuestro bisabuelos donde hay bisabuelos que ya trabajaron con
muchos enfermedades que lo resuelven sobre de las plantas
también. Y alli platicamos con ellos pues, ahi nos empezaron a dar
consejos [..] Ahora, sabemos de partos, abortos y ayudamos a las
mujeres”, cuenta una promotora. Llevan tiempo capacitando
compaferas para que cada comunidad tenga sus promotoras, ya
que muchas quedan retiradas de la carretera y es dificil llegar
hasta la clinica o el hospital, “ya no somos dos companeras como
empezamos, ahora ya somos muchos”.

El centro de atencidn tiene un horario, pero si se necesita atienden
a cualquier hora. Las mujeres tienen que pagar solamente los
medicamentos y no la consulta. Una de las importantes tareas de
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las mujeres de la clinica, es salir a dar consultas y platicas de salud
sexual y reproductiva por las comunidades: “estamos platicando
ya, pero antes nadie platica, nadie nos dice como podemos vivir
sobre la salud. Ahora nuestro derecho como mujeres pues ya lo
sabemos todo, pero antes no sabemos si tenemos derecho como
mujeres. Y cuando se casan, se embarazan hasta donde ellos
quieren, no lo saben si las mujeres ella puede decir cuantos hijos
quiere tener, pero ahorita ya como estan recibiendo las platicas de
salud, ya vemos que si ya hay cambio, [..] nosotras no las
obligamos, simplemente les vamos a decir todos los métodos que
hay y cdmo se usan, ellas decidan cuales métodos usar, si es de las
pildoras anticonceptivas o son del inyectable o parche”, dice una
joven promotora. Hubo mucha oposicidn de parte de los hombres
a que las mujeres empezaran a conocer y hablar de su salud y de
las decisiones sobre la maternidad; cuentan que fue dificil pero
“los hombres entraron en acuerdo de que si tenemos razén”.

Quiza podemos decir que en los trabajos de la Clinica de la Mujer
“Comandanta Ramona” se cristalizan las reivindicaciones de la
rebelién plasmada en la Ley Revolucionaria de Mujeres.

Faltalo que falta

“Somos rebeldia y resistencia.

Somos uno de tantos mazos que romperan los muros,
uno de tantos vientos que barrerdn la tierra,

Yy una de tantas semillas

de las que naceran otros mundos.”

SCI Moisés

Hace mas de una década se hablaba de la composicion del SSAZ
con varios cientos de Casas de Salud Comunitarias en cada caracol,
alrededor de 30 Clinicas Regionales Auténomas y dos Hospitales
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Auténomos Centrales, ahi donde antes no existia ninguna. En 16
afnos quien sabe que tanto mas hayan hecho.

Les zapatistas han puesto el foco en los problemas particulares que
aquejan a las comunidades, muchos de ellos derivados de la
guerra de despojo. Atienden: tifoidea, malaria, problemas de
desnutricién, reumatismo, infecciones de la piel, abortos
espontaneos, diarrea, problemas respiratorios, sarampion,
tétanos, entre otras. A través de campafas de vacunacion, de
deteccion y de prevencion. “Lo que mas hacemos son examenes de
gota gruesa, porque en esa zona hay mucho paludismo, y de
tuberculosis”, sefiala el encargado de un laboratorio en La
Garrucha.

La autogestion zapatista ha logrado montar una potente
infraestructura: farmacias, quiréfano (donde realizan cirugia para
hernias, extraccion de tumores, quistes y salpingo), consultorio
dental, servicios de oftalmologia y dptica, laboratorio de analisis
clinicos (para biometrias hematicas, examenes de orina,
coproparasitoscopicos, etc.), maquinaria para examenes de
ultrasonido, espacio con camas de hospitalizacion para
recuperacion, espacio para hospedar parientes o acompanantes de
pacientes, taller y laboratorio de herbolaria, transporte para
movilizar pacientes, clinica especializada en salud sexual y
reproductiva, junto con centros de capacitacién para los cientos
;miles? de promotores de salud, y ademas “también tenemos en
funcién las tres areas de hueseras, yerberas y parteras”, afirma
Daniel, coordinador de salud del MAREZ Francisco Villa.

El maestro José Luis Solis Lépez Galeano, fue vilmente asesinado el
2 de mayo de 2014 en La Realidad por integrantes de la CIOAC-
Histdrica, quienes en la agresién también destruyeron la escuela y
la clinica auténoma. Pero donde el capitalismo destruye, los
pueblos construyen; menos de un afio después se inauguraba ahi
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mismo la Escuela Auténoma Zapatista Companero Galeano y la
Clinica Autébnoma 26 de Octubre Companero SCI Pedro, en honor a
dos combatientes. La clinica mas cara de la Tierra, le llamaron,
“[Porque nada] alcanza para pagar una sola gota de sangre
indigena zapatista” (SCI Moisés y SCI Galeano). En territorio
zapatista los muertos regresan. “Aqui estamos”, decian una vez
mas cuando a mediados de 2019 el SCI Moisés comunicaba que a
pesar de las campafias contrainsurgentes, “a pesar del olvido y el
desprecio, hemos crecido y nos hemos hecho mas fuertes. Y
rompimos el cerco. [...] Aunque con lentitud, como debe ser segln
sunombre, los 5 caracoles originales se reprodujeron después de 15
anos de trabajo politico y organizativo [silencioso]; y los [27]
MAREZ y sus Juntas de Buen Gobierno también tuvieron que hacer
crias y ver que crecieran”. Asi, se presentaban con 11 nuevos Centros
de Resistencia Auténoma y Rebeldia Zapatista, muchos de ellos
situados en tierra recuperada. Pero como dicen por alla, falta lo que
falta.

[Imagen 9: Clinica Zapatista reconstruida.
Los Tercios Compas]
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VOLVER A AFECTARNOS

Volver a afectarnos. Los Unicos “afectos” de los que se dispone —por
que son los (nicos que se ofrecen masivamente—, son el de la
exclusividad de pareja y el de la pantalla (donde por narcisismo y
buena conciencia la gente se indigna viendo al nifio racializado
pintado victima de alguna tragedia cotidiana del tercer mundo).

Afectarnos, es decir, provocar los contactos, propiciar los
encuentros, inhibir las lastimas, rehuir los asistencialismos,
sabernos prescindibles pero siempre dependientes, dejar de
privatizar los afectos del otro. Afectarnos, producirnos como
mutualidad.

Buscarnos siempre el cuarto impropio del que habla Cristina
Rivera Garza: “Somos con otros, no hay escapatoria. Ain mas:
dependemos de otros. A pesar de que la terapéutica
contemporanea ha hecho de esta dependencia originaria una
mera patologia, algo de lo que es posible deshacerse con algunas
dosis de autoestima y disciplina, es bueno recordad que nadie
tiene un cuarto propio si no existe una casay, alrededor y dentro de
la casa, una comunidad que la constituye y la afecta. [..] Estamos
en deuda con los componentes humanos y no-humanos que nos
dan refugio”
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Sospechar de las buenas intenciones. jA arder las buenas
intenciones! Que, como mas o menos ensena el dicho, de eso esta
empedrado el camino al capacitismo.

Sabernos siempre vulnerables. Queremos cuidar y cuidarnos, no
que nos administre a dosis la vida.

Negarnos a estar curados, a salir de esto solo para volver al mundo
capacitista como si nada, como diciéndole al dispositivo médico a
través del olvido que quedan hechas las paces. Porque tras esto no
queremos que nos devuelvan la salud, ya que, como decian
aquelles punks: nos deben una vida.

Expropiar, expropiar, expropiar. Un millébn de veces. Hasta
recuperar nuestras funciones vitales. Y si al final no estaban ahi,
comenzar a estimularlas.

Aliarnos con les técnicos. Convocarles a las filas de les desertores.
Que nos compartan las destrezas, que nos cuenten las mafias. Que
se abran las pildoras, para saber qué nos estamos tragando, como
exigfan les activistas del VIH/Sida en los ochenta contra los
tratamientos con placebos. Y que se abran los malditos
expedientes: los que nos esconden cuando estamos internadas y
también los de experimentacion.

Querernos mortales. Estamparle la puerta en la cara a la nostalgia.
Sin dejar de luchar contra el dejar morir. Contagiar la furia. Enterrar
al paciente que no quiere ofender a nadie, que ni para eso se siente
legitimado.

Hay que dejar de pensar que a las enfermas/discas/mutantes no
nos quieren. Hace tiempo que el mercado se expandié para
incluirnos en sus posibilidades de acumulacién. Denn erstens sind
sie teuer, und zweitens Ungeheur: Los enfermos son en primer lugar
costosos y en segundo lugar monstruosos, citibamos antes. Quiza
esa maxima toma un nuevo sentido en nuestro tiempo.
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La enfermedad, siempre su enemigo. Dicen que somos unas
luchadoras contra la enfermedad, que vencemos al cancer, que
ellos nos ayudan en la batalla; lo dicen como si la enfermedad no
nos fuese inmanente, como si fuese una simple exterioridad. Quiza
los cuerpos mutantes son su enemigo, y quieren que sean el
nuestro también, para que la sociedad de sanos se perpette en su
fantasia de bienestar. Los pacientes oncolégicos luchamos por vivir
(o morir) dignamente con cancer, no contra el cancer. Si en algo se
lucha es para obtener la medicacién y las condiciones de existencia
en un mundo que sélo esta hecho para clientes.

Sabemos que la cruzada no es contra unas células, porque somos
el organismo, sabemos que temen no poder administrar la vida ni
el cuerpo social. Sabemos que su peor pesadilla es un mundo
donde les discapacitades dejen el aislamiento y le metan la pata
(de metal) al engranaje para bloquear la maquinaria capacitista.
Un mundo donde ya no quede nadie para alistarse en las filas de
mercenarios y carne de cafién para la guerra en curso. Un mundo
de “incapaces”, incapacitadas para laborar 12 horas de pie porque
nuestros ritmos son otros o porque decidimos que no queremos
entregarles nuestra vitalidad, incapacitadas para tragarnos por los
ojos un habitat saturada de campanas de mercadotecnia visual,
demasiado “débiles visuales” para respetar y hacerle odas a la
belleza blanca. Por algo el SPK llamaba a los pacientes a
convertirse en partisanos de la enfermedad.

Somos Las Enfermas: como ese fracasado grupisculo de desertores
de las filas de las juventudes del Partido Comunista quienes
articularon el movimiento de la enfermedad propiciando en 1974 la
insurreccion popular con la operacion Asalto al Cielo en la ciudad y
los campos agricolas de Culiacan, Sinaloa. Levantandose junto con
varios miles de trabajadores que enfrentaron al 50% de las fuerzas
que componian en Ejército Mexicano (se llamaban “Los Enfermos”,
asumiendo el designio dado por sus excompaferos por su
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radicalidad “pequenoburguesa”, a la que Lenin se refiri6 como “la
enfermedad infantil del comunismo”).

Basta de eufemismos, o que se los queden ellos, pero a nosotras no
nos engafan. Pasaron de decir “discapacitados” y “minusvalidos” a
decir “personas con discapacidad” a “personas con capacidades
especiales” a “personas con habilidades diferentes” a “diverso-
funcionales”, pero saben que se refieren a lo mismo, igual que
quienes creen que estan a afios luz en la correccidn politica por ya
no decir “indios”, “negros”’, mejor “persona de color’, mejor
“aborigenes”. Parece que ni lo no-enfermo ni lo no-indigena
necesitan un nombre, porque no estan marcados, porque es lo
normal. Capacitismo se llama. Colonialismo Ciudadanista se
[lama.

Quizas no lo recordemos porque no podiamos contactarnos. Las
rejas estaban hechas para sélo ver hacia el frente por quien nos
observa y no poder ver hacia la jaula de a lado. Pero alguna vez —y
pienso que todavia— fuimos lo mismo para ellos. En la misma
exhibicién del zoo humano, todas estas extranas criaturas, en la
misma mesa de categorizacién, corte y confeccién: los primitivos
aborigenes, los mutantes malformados, varones feminizados,
hembras masculinas, diminutos, enormes, siameses, tarados,
negros.. La misma feria de los cuerpos marcados. ;Y si nos
volviésemos a juntar para la revuelta?
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